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Apesar do título, o propósito deste artigo é 
bastante modesto: parafraseando Kierkegaard, 
pretendo aqui apresentar de modo “não-
científico”, portanto, de modo não 
sistemático, algumas considerações de 
Kierkegaard e Nietzsche acerca dos 
pressupostos inquestionáveis do comunicar 
e do compreender, pressupostos que, tais 
como um imperativo ético, pretendem 
prescrever, para ambos os filósofos, modos 
inequívocos de interação intelectual entre 
autor e leitor, prescrever modelos 
inflexíveis para qualquer comunicação que 
pretenda trazer à linguagem uma verdade. 
Diga-se de passagem, nos últimos anos, a 
pesquisa-Nietzsche tem dedicado atenção 
especial a um possível diálogo com a 
filosofia de Kierkegaard em torno desse 
tema . 1!
Para ser mais preciso, o ponto de partida 
desse artigo encontra-se na segunda parte 
do Post-scriptum não-científico conclusivo às 
Migalhas Filosóficas (1846), numa passagem 
capital, na qual Kierkegaard, após abrir 
ampla discussão crítica sobre as motivações 
filosófico-existenciais de sua produção 
autoral, enuncia como pretende, com sua 
escrita, problematizar a assim chamada 
comunicação direta, isto é, como pretende 
problematizar a perspectiva de acordo com 
a qual a transmissão do conhecimento da 
verdade (suposta aqui a busca do homem 
da verdade) se basearia exclusivamente na 
relação objetiva entre emissor, mensagem e 
destinatário. Como contraperspectiva à 
noção de comunicação enquanto mera 
apreensão da mensagem, Kierkegaard 
apresenta a comunicação indireta, não apenas 
para com ela introduzir um quarto 
elemento ao esquema emissor-mensagem-
destinatário, a saber, o próprio comunicar, 
mas, tal como nos parece, com o intuito de, 
por meio da comunicação indireta, edificar 
uma noção forte de individualidade, uma 
que não sucumbisse ao modo tradicional 
de comunicação, uma que não sucumbisse 
à comunicação direta. Se, no caso da 
escrita, o objetivo do comunicar, grosso 
modo, é o tornar-comum, convencionalizar os 
signos da mensagem tornando-os facilmente 
compreensíveis, o que asseguraria a 
interação autor-leitor, uma comunicação 
não tradicional, uma comunicação, 
portanto, indireta, criaria uma concepção 
de comunicação que, em sua dinâmica, 
viabilizaria não um canal para reflexão sobre 
o objeto comunicado, sobre a mensagem, 
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mas sobre o próprio comunicar, o que, 
nesse caso, como vamos mostrar, 
equivaleria a uma reflexão sobre o próprio 
agente comunicador enquanto responsável 
pelo conhecimento que aí, na interação 
comunicativa, é produzido. Para além desse 
aspecto, a comunicação indireta, vale dizer, 
apresenta-se como um “jogo dialético”, 
assim Kierkegaard a nomeia em Ponto de 
vista explicativo da minha obra como escritor, 
jogo este que consistiria em uma “arte 
comunicativa” capaz de uma reduplicação.  !
Reduplicação é um conceito empregado 
para articular um tipo especial de 
comunicação da verdade, a saber, de uma 
comunicação enquanto experiência 
existencial, enquanto experiência da 
interioridade e subjetividade, cujo acesso 
permaneceria, a um outro qualquer, 
proibido. Em resumo: o que importa a esse 
conceito de reduplicação pela comunicação 
indireta não seria propriamente o que se 
comunica (o objeto), mas como (o modo da 
comunicação). Um outro ponto decisivo 
que se segue do que foi até aqui, 
preliminarmente, exposto é que a 
comunicação indireta, como argumenta 
Mariele Nientied, constitui-se como um 
modo de interação por signos que se ocupa 
de um tipo de apreensão da verdade 
transmitida, qual seja,  uma que pressupõe 
uma lógica “não-identitária” da alteridade, 
uma vez que tal comunicação funda, 
segundo Nientied, uma concepção de 
destinatário, de outro, para o qual é 
concedido, enquanto se comunica, um 
espaço individual que o emissor não carece 
u s u r p a r c o m s u a c o m u n i c a ç ã o 
(NIENTIED, 2003: 2). No ponto que aqui 
me interessa, uma das principais apostas da 
noção de comunicação indireta residiria no 
fato de que por meio dela a individualidade 
na comunicação é mantida porque ela sustenta um 
saber de si, pelo comunicador, no próprio processo 
de comunicação. Esse saber é o saber de um 
existente, nas palavras de Kierkegaard no 
Post-scriptum: a existência põe o saber na medida 
exata em que o saber da comunicação é o saber de 
si no processo de se comunicar. O que implica 
dizer que o sujeito da comunicação não se 
dilui numa mera objetividade extrínseca, 
em uma comunicação que visa apenas a 
uma transmissão que viabilize a apreensão 
segura, pelo destinatário, do objeto. Não por 
acaso, o autoconhecimento experimentado 
pelo comunicar e pelo compreender indiretos 
remontaria, segundo o próprio Kierkegaard, à 
noção socrática de maiêutica, e isso sem o 
apelo à imortalidade da alma.  !
Depreende-se desse “saber de si enquanto 
comunicador” o fato de Kierkegaard – e 
essa é uma tese central da segunda parte do 
Post-scriptum – conceber a “verdade” como 
“subjetividade”, ou seja: na medida em que 
a comunicação deixa de ser mera 
apropriação/apreensão da exterioridade, 
deixa de ser a comunicação/compreensão 
do objeto, da mera mensagem, ela também 
abandonaria sua pretensão à “objetividade”. 
Justo na suspensão dessa objetividade, 
enquanto suspensão do interesse pelo 
mero objeto da comunicação, o comunicar 
se manteria no saber-se autor de sua existência 
enquanto comunica, isto é, o comunicar se 
manteria na descoberta de que ele existe, ele 
mesmo, no momento em que está comunicando 
algo. Para além da certeza da mensagem 
comunicada, da certeza do objeto, a verdade 
apresentar-se-ia, afirma Kierkegaard no Post-
scriptum, como “incerteza objetiva, retida na 
apropriação da inter ior idade mais 
passional”(KIERKEGAARD, 2005: 345) . 2
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Essa paradoxal perspectiva acerca de uma 
verdade enquanto “incerteza objetiva”, 
revelada durante o comunicar e passível 
apenas de ser transmitida e compreendida 
por um novo modelo de comunicação 
individualizada, pretende, como narra o 
texto do Post-scriptum, radicalizar a 
sabedoria socrática do conhece-te a ti mesmo, 
transformando-a num páthos ao antecipar, 
no processo do conhecer, as condições de 
existência às “ideias”, o que quer dizer que 
a apreensão de si enquanto existente é 
originária, se comparada à apreensão da 
realidade, do objeto pelo signo/conceito. 
Enquanto páthos, tal forma de conhecimento, 
afirma Kierkegaard, flerta constantemente 
com uma “infelicidade” no conhecer e no 
comunicar, já que o homem teria de reconhecer, 
enquanto comunica subjetivamente, o malogro do 
conhecimento da verdade enquanto certeza objetiva. 
“Infelicidade”, pois a especulação e 
comunicação filosóficas até o momento, 
tendo se guiado apenas pelo universal 
abstrato (a verdade objetiva), “se 
esquecera[m]”, afirma Kierkegaard no Post-
scriptum, “que o cognoscente é o existente”. 
Enquanto se esqueceu quem conhece, a 
tradição do pensamento ocidental teria feito 
prevalecer uma noção de comunicação e 
compreensão como mera reflexão acerca 
do objeto, acerca d’“o que” se comunica, 
da realidade exterior, noção esta que tudo o 
mais – interioridade e subjetividade – teria 
renegado.  !
Essa perspect iva teór ica sobre a 
comunicação enquanto transmissão e 
compreensão da verdade do sujeito tem, 
aliás, como melhor exemplo a própria 
práxis do escritor Kierkegaard. Falo do 
momento em que essa concepção de 
comunicação é concretamente experimentada 
pelos escritos do autor (via pseudônimos) 
sobre sua própria produção autoral, uma 
vez que, por meio do lembrar-se de suas 
obras, a comunicação apresentar-se-ia 
como reduplicação: a lembrança, enquanto 
modelo do conhecimento, constitui-se 
como interiorização, ela é a verdade 
enquanto subjetividade e incerteza objetiva 
de uma existência que se realiza no 
comunicar, no escrever. A tentativa de se 
“relembrar” de suas obras, de reescrever a 
experiência da escrita, constitui-se, tanto na 
segunda parte do Post-scriptum  (capítulo: 
“Um olhar para o esforço atual na 
l i tera tura d inamarquesa”) quanto, 
especialmente, no Ponto de vista explicativo da 
minha obra como escritor, como tentativa de 
espiritualizar o páthos da própria comunicação 
em uma concepção forte de indivíduo, capaz 
de não sucumbir à busca por “certezas 
objetivas”, isto é, não sucumbir à 
comunicação e apreensão dos “em si”, “a 
prioris”, “universais” e tudo o mais que 
pode ser pensado no registro da 
“atemporalidade”, já que, ali, supostamente, 
estaria a garantia de inequivocidade no 
comunicar e compreender oferecida por 
uma comunicação direta.  !
Uma comunicação direta não personifica 
uma existência no próprio ato de 
comunicar justo porque ela pretende 
apenas transmitir o conhecimento do 
objeto, fazendo com que o destinatário 
aprenda a mensagem sem mais, e 
Kierkegaard está pensando concretamente 
na mensagem cr i s tã , comunicada 
tradicionalmente de maneira direta. Se por 
um lado trata-se, na segunda parte do Post-
scriptum, de preparar uma crítica à verdade 
objetiva da experiência e da comunicação 
cristãs, por outro, ela reverbera, a meu ver, 
uma crítica mais profunda à comunicação e 
aos modos de compreensão em geral, isto é, 
à toda e qualquer pretensão de comunicar, 
de compar t i lhar ( remetente) a lgo 
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(mensagem) com alguém (destinatário) de 
modo fácil, seguro e objetivo. Esse modelo, 
tomado como “dado” – e por que não 
designá-lo “dogmático” –, é colocado 
claramente em xeque no Post-scriptum. !
Eu quero ser bem honesto: minha perspectiva 
sobre a comunicação por meio de livros é muito 
diferente daquela que eu tenho encontrado a esse 
respeito, e [é diferente também] daquela que, 
tacitamente, é tomada como dada. Em um 
outro sentido, a comunicação indireta torna o 
comunicar uma arte, porquanto se supõe, 
quando se pensa assim, que aquele que 
comunica tem de apresentar a comunicação a 
alguém que sabe, para que este possa avaliá-la, 
ou para alguém que não sabe, para que este 
venha a saber alguma coisa. Mas as demais 
coisas que a comunicação torna, de modo 
dialético, difícil, ninguém quer nem saber. São 
elas: que o destinatário é alguém que existe e 
que isso é o essencial (KIERKEGAARD, 
2005: 430-431).    !
E em uma nota a essa tese do Post-scriptum 
ele complementa: !
É mais fácil entender que algo é de certa forma 
tão difícil que não se pode de modo algum 
entendê-lo, de tal maneira que essa dificuldade 
torna-se muito fácil de compreender; uma vez 
que ela é tão fácil talvez isso não a torne tão 
difícil, já que a dificuldade se mostra justo ali 
onde ela é difícil de entender. Se então a 
comunicação, do ponto de vista de tal 
ordenamento das coisas, não se direciona a 
tornar mais fácil a dificuldade, assim, a 
comunicação tem que ser suprimida. A 
dificuldade é revestida por uma nova forma, na 
qual ela encontra-se efetivamente difícil 
(KIERKEGAARD, 2005: 431).  !
Permitam-me contextualizar, de modo 
breve, essa “difícil” (e sutil) passagem do 
Post-scriptum: tal como pretendeu a 
cristandade, na tentativa desenfreada de 
tudo facilitar e para uma compreensão sem 
riscos, ela tornou o difícil (a verdade cristã) 
praticamente impossível de ser apreendido, 
já que, para tornar o difícil fácil de ser 
entendido enquanto difícil, tornou-o um 
dogma ; como que r K i e rkeg aa rd , 
contrariamente, é assumindo o difícil (a 
verdade cristã) enquanto difícil, mais ainda, é 
assumindo aí os riscos de incompreensão 
ou de parcial compreensão, que a verdade 
pode ser, enquanto difícil, compreendida. 
A comunicação direta é a comunicação 
dominante, talvez porque torna fácil a 
interação comunicativa, mas isso a um 
preço caro demais, segundo Kierkegaard. 
Como ela apenas visa a conhecer o objeto 
e comunicá-lo sem riscos, ela nada 
comunica, já que o difícil tornado 
ingenuamente fácil na comunicação se 
torna efet ivamente imposs íve l de 
compreender. Estritamente falando, não há 
aí propriamente comunicação. Na verdade, 
dispensando o risco de uma compreensão que 
pode ser falível, dispensando a verdade como 
incerteza; ou mesmo, buscando evitar a todo 
custo o engano ou a dúvida por parte do 
ouvinte, evitando o caráter provisório e 
pessoal do comunicado, a comunicação 
direta já suprime de antemão o mais difícil 
e o mais essencial, a saber, suprime a 
existência, a experiência do comunicar 
como interioridade e subjetividade; em 
suma: suprime aquilo que é fundamental 
para o “pensar subjetivo” quando ele se 
expressa: a dupla-reflexão na comunicação. 
“Pensando o homem pensa o universal”, 
argumenta Kierkegaard no Post-scriptum, 
“mas enquanto existe nesse pensar, 
adquirindo o pensamento em sua 
interioridade, ele sempre se isola 
subjetivamente”(KIERKEGAARD, 2005: 
201). Dupla-reflexão não é a reflexão da 
ref lexão, não é a exper iência da 
autoconsciência, não é a unidade entre 
!
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pensar e o objeto pensado, mas sim a 
experiência do pensar adquirida enquanto 
experiência da existência. Talvez um modo 
mais concreto de elucidar isso seja este: 
trata-se aqui de uma robusta inversão da 
certeza cartesiana, penso, logo existo.   
Arvorar-se em um modelo direto de 
comunicação à revelia de uma “arte 
comunicativa” foi o equívoco milenar do 
cristianismo, alega Kierkegaard, pois ao 
tornar fácil e direta a comunicação de sua 
“verdade”, da sua mensagem, ele suprimiu 
conjuntamente a verdade enquanto subjetividade 
na experiência do tornar-se cristão. Nas palavras 
do próprio Kierkegaard:  !
Aquele que pensa, do ponto de vista de sua 
religiosidade, subjetivamente [...] [este] 
compreendeu a duplicidade da existência, 
ele enxerga por isso mais facilmente que a 
comunicação direta é uma trapaça para com 
Deus [...], uma trapaça para consigo 
mesmo [...], uma trapaça para com o outro 
[...], uma trapaça que o conduz ao 
c o n t r á r i o d o q u e e l e p e n s a 
(KIERKEGAARD, 2005: 202).  !
Creio que depois dessa exposição, o leitor 
poderá se perguntar, um tanto quanto 
confuso: mas como Nietzsche se insere 
nessa discussão (que por si só já é bastante 
“difícil”)? Na páginas que se seguem, 
gostaria de apresentar uma hipótese, 
também de modo “não-científico”, de 
como Nietzsche pode ser considerado um 
interlocutor privilegiado de Kierkegaard 
nesse tema ora abordado. À sua maneira, e 
mesmo sem conhecer os textos de 
Kierkegaard, Nietzsche empreendeu 
profunda crítica aos pressupostos da 
comunicação e da compreensão filosóficas 
dominantes, e isso sem se esquecer de 
apontar concretamente como seria possível 
um novo encaminhamento para interações 
comunicativas que não dispensassem a 
conservação de um forte conceito de 
individualidade no comunicar e no 
compreender, como sugeria já a perspectiva 
kierkegaardiana. Para exemplificar isso, 
pretendo partir do material póstumo e 
então reencontrar esse tema em algumas 
passagens da obra publicada. Tomo 
inicialmente o apontamento 37[1], de 
junho-julho de 1885, no qual Nietzsche 
apresenta com tom áspero e polêmico o 
tema com o qual nos ocuparemos. Nesse 
apontamento, ele alude diretamente a um 
interlocutor, ao leitor de seus livros, o qual 
aparece ali justamente para ser dispensado, 
já que, segundo Nietzsche, ele não poderia 
compreender a profundidade que sua 
reflexão comunica. A anotação é iniciada 
de maneira paradoxal: !
Certamente, contra aquilo que ouso apresentar 
neste livro, pode-se elencar, quando se está 
próximo e mais ainda [quando se está] à 
distância, algumas intrépidas objeções. Uma 
parte dessas objeções eu mesmo antecipei graças 
a um exercício variado no interrogar e no 
diálogo com alguns, porém, infelizmente, eu 
sempre antecipadamente respondo: de modo 
que até o momento todo o peso de minhas 
“verdades” permanece sobre mim (KSA 11, 
37[1]: 575). !
Não é possível identificar num primeiro 
momento a qual livro Nietzsche está se 
referindo. Mas quanto à tônica do 
apontamento, ela parece ser esta: a 
impossibilidade de comunicar “as verdades” 
de um livro ainda não publicado, de 
compartilhar o “peso” delas com o leitor, o 
que é nuançado por ele com certa 
dramaticidade, pois Nietzsche parece não 
ver outra saída senão ter, ele mesmo, que 
colocar as questões e, simultaneamente, ter 
que responder algumas objeções como que 
antecipando-se ao leitor em todas essas 
tarefas. Suas verdades são então um 
!!
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“fardo”, poder-se-ia dizer, e isso porque ele 
não vai ceder à qualquer comunicação 
delas. As razões, o porquê não comunicar 
suas verdades sem antes refletir sobre isso: 
este me parece ser o ponto central 
colocado pelo apontamento 37[1]. Já nas 
obras publicadas, a expressão “minhas 
verdades” consta apenas duas vezes: a 
primeira em Para além de bem e mal 231 e a 
segunda Ecce homo, “Por que escrevo tão 
bons livros” 1. Nos dois casos, o ponto 
comum é justamente aquele que acentua a 
individualidade de seu pensamento, o 
caráter próprio de seu filosofar que 
dispensa toda e qualquer objetividade no 
comunicar, todo e qualquer ter que se colocar 
em acordo sobre o que se comunica: em suma, 
suas “verdades” nada tem que ver com 
algo que seus livros poderiam comunicar 
de modo universal, e é exatamente por isso 
que as assim denominadas “minhas 
verdades” – e Nietzsche aposta nisto em 
ambas as obras – poderiam ser mal 
entendidas pelo leitor. Ora, com isso temos 
aqui uma primeira reflexão sobre aquele 
“porquê”. Suas “verdades” podem ser mal 
entendidas, pois, em primeiro lugar, não se 
parte de uma expectativa de compreensão 
fácil e segura pelo leitor daquilo que seus 
livros comunicam: “Seria uma completa 
contradição, porém, esperar que já hoje 
haja ouvidos e mãos para minhas verdades”, 
argumenta em Ecce homo (KSA 6: 298) . 3
Segundo, porque suas verdades são frutos 
de “exercícios variados no interrogar e no 
dialogar”, nesse caso, sua transmissão está 
cond ic ionada a um comunica r e 
compreender que dispensa a transparência 
plena do que é falado, escrito, ou mesmo, 
dispensa o próprio consentimento do 
leitor: “Quem acreditava ter compreendido 
algo de mim, nada mais fez do que me 
caracterizar de acordo com sua imagem, 
não raramente algo que é oposto a mim 
(...)” (KSA 6: 300).  Aqui começa a se 
esboçar, em linhas gerais, o que Nietzsche 
entende por comunicação individualizada. 
Na medida em que leitor quer sem prévia 
reflexão sobre o comunicar compreender as 
verdades de Nietzsche, ele dispensa saber 
como ela é transmitida, e isso é o mais grave 
para Nietzsche. Por isso, vale dizer, a frase 
inicial do apontamento 37[1] acentua o 
fato de que “à distância” um diálogo 
(perguntas e respostas; hipóteses e 
objeções) podem ser feitas com maior 
intrepidez, ou seja, que a relação com seu 
interlocutor não deve ser de “proximidade”, 
de modo a autorizar um tipo de interação 
comunicativa cujo pressuposto é a 
concordância mútua. A perspectiva de uma 
interlocução “à distância” alcança um 
resultado extremo no pensamento 
nietzscheano, qual seja, um autor pode 
pretender escrever e comunicar algo 
dispensando um certo tipo de leitor, a 
saber, aquele que aguarda, dada a 
comunicação, pela transmissão inequívoca 
da mensagem, e isso – é o que afirma 
Nietzsche em outro importante texto, A 
Gaia Ciência 381 – não constitui qualquer 
objeção à comunicação como tal.  
  
Na mencionada passagem de Ecce homo, na 
qual consta a expressão “minhas verdades” 
vinculada à noção da individualidade da 
comunicação, Nietzsche, aliás, redige o 
texto recorrendo ao estilo dissertativo, com 
frases declarativas mais longas, mais 
ponderadas do que no apontamento 37[1], 
!
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mas nem por isso isentas de polissemia. 
Dispenso-me de citar aqui todo o trecho 
de Ecce homo, “Por que escrevo tão bons 
livros” 1 (o que seria talvez mais razoável) 
e peço ao leitor que experimente lê-lo com 
esmero. Neste artigo, proponho-me apenas 
a ilustrar alguns argumentos caros à minha 
hipótese. Em Ecce homo “Por que escrevo 
tão bons livros” 1, ele traz à baila o mais 
pol issêmico de seus personagens, 
Zaratustra, para, a partir dele, falar de suas 
experiências enquanto escritor, de seu 
“sentimento de distância (Gefühl der 
Distanz)” para com seus atuais (e 
tradicionais) leitores. Lá ele parece bastante 
ciente não só das críticas que o “estilo” de 
sua escrita receberia por tal aspiração, mas, 
sobre tudo, e s tá c i en te da d i f í c i l 
inteligibilidade daquilo que seus escritos 
comunicam, e isso ele pretende, mesmo 
com ironia, comunicar ao leitor. Marcando 
esse ponto, ele se pergunta lá se haveria 
alguém que teria “mãos e ouvidos” para 
suas verdades, ou seja, indaga justamente a 
possibilidade de que a comunicação de 
suas “verdades” pudesse ser por alguém 
entendida. Mas no texto de Ecce homo ele se 
mostra descrente, pois ser entendido 
parece ao próprio filósofo improvável, e 
então afirma, tal como na anotação 
póstuma 37[1], que por esse motivo ele, 
“infelizmente”, de “modo antecipado”, 
teria sempre buscado responder a possíveis 
objeções. Não que Nietzsche se posicione, 
como pensava a opinião pública da 
Alemanha oitocentista, enquanto um 
escritor que, de modo oblíquo, joga 
livremente com palavras e conceitos para 
então ludibriar, esconder, falsear suas 
opiniões e crenças. Nietzsche não 
dissimula para comunicar, apenas deixa 
claro que o leitor dificilmente o entenderia 
se não entendesse por que ele tem que 
antecipar respostas a objeções, e ele está 
justamente apostando no texto mencionado 
de Ecce homo que o leitor não vai entender 
essa exigência. O que é levado às ultimas 
consequências nesse trecho é exatamente 
isto: o que efetivamente se entende quando alguém 
(um leitor) diz ter entendido textos tais como os de 
Nietzsche? O que é colocado em xeque 
parece consistir, visto por esse ângulo, na 
inver são dos p rópr ios me i o s que 
condicionam não nossa atividade de ler, 
mas, antes de tudo, nossa capacidade de 
entender o texto nietzscheano, de entender 
“as verdades” que os escritos de Nietzsche 
comunicam.  
  
Um outro importante detalhe de Ecce homo, 
“Por que escrevo tão bons livros” 1, 
assenta-se na sua exigência de dispensar, 
durante a interação com suas verdades, o 
“olhar”, pois ele quer ser lido por leitores 
que tenham “mãos e ouvidos” hábeis. Essa 
metáfora traduz bem o modo como 
Nietzsche pensa a seleção de seus leitores. 
Ao excluir a visão como medium mais 
plausível para a compreensão de suas 
verdades, Nietzsche rejeita muito mais do 
que um sentido para a leitura de seus textos. 
Do seu leitor ele exige, então, “mãos e 
ouvidos” para um novo entendimento do 
que seja ler escritos tais como os seus, 
consequentemente, revisita a pergunta pelos 
pressupostos do que seja, propriamente, 
compreender algo em filosofia. E ele faz isso 
com o intuito de problematizar também a 
própr ia noção de comunicação e 
compreensão em filosofia. É justo por essa 
razão que deveria contar entre as 
aspirações de um autor problematizar, ao 
escrever, os pressupostos do comunicar e 
compreender tradicionais, os quais, para 
Nietzsche, comprometem não apenas a 
transmissão das “verdades” de um autor, 
mas, sobretudo, a própria interação autor-
leitor, pois tais pressupostos comprometem 
!!
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a “individualidade” no comunicar e no 
entender algo. Seria preciso primeiro 
conhecer os pressupostos que determinam, 
à revelia do emissário e destinatário, o 
comunicar e o compreender, com o intuito 
de conhecer as “regras do jogo”, e só então 
comunicar e entender concretamente. 
Quero explicar melhor esse ponto.  
  
A rigor, Nietzsche já se mostrava, naquele 
apontamento póstumo de junho-julho de 
1885, descrente de uma interação com o 
tipo “leitor contemporâneo”, se mostrava 
descrente da compreensão que seu leitor, 
em sua época, poderia ter de seu livro, 
aliás, livro que ele não diz qual é e que 
sequer foi publicado. Voltando ao contexto 
daquela anotação de 1885, encontramos 
mais facilmente as razões disso, apontadas, 
a l i ás, pe lo própr io Nietzsche no 
apontamento subsequente, de número 
37[2].  !
É um mau gosto querer concordar com muitos. 
No fundo, para mim, já basta meu amigo 
Satis: vós sabeis quem ele é? Satis sunt mihi 
pauci, satis est unus, satis est nullus. Por fim é 
só isto que fica: as coisas grandes permanecem e 
são guardadas para os grandes, os abismos 
para os profundos, as delicadezas e arrepios 
para os sutis, e, em suma, tudo que é raro para 
os raros. Meu juízo é meu juízo: a isso um 
outro não tem direito facilmente. E o senhor, 
meu prezado vizinho, que, me parece, olha de 
soslaio para o livro, o senhor até mesmo 
suportaria isto, [suportaria] concordar aí 
comigo? O senhor lança os olhos para esse livro 
e diz sim? Saia já daqui! Por causa do senhor 
eu não quero absolutamente suspeitar daquilo 
que eu mesmo escrevi. Eu também, pois, amo a 
verdade, igual a todos os filósofos: todos os 
filósofos amaram até o momento suas verdades 
— —  (KSA 11, 37 [1]: 575-6).     !
Ao ler o apontamento, o leitor tem uma 
dupla impressão, se é que posso dizer algo 
sobre a experiência daquele que acaba de 
ler esse apontamento. A minha impressão 
pelo menos foi a de que Nietzsche está se 
comunicando e, ao mesmo tempo, poderia, 
a qualquer momento, interromper esse 
diálogo com o leitor. Ele começa, sem 
maiores explicações, salientando que o mau 
gosto na comunicação encontra-se 
justamente na concordância, ou dito de 
modo mais claro, na compreensibilidade de 
algo por alguém de modo claro e objetivo. 
Ele quer com isso romper com a 
comunicação tradicional, com a relação 
objet iva entre emissor-mensagem-
destinatário. Toda interação comunicativa 
que se funda numa concordância é, adverte 
de modo áspero, “de mau gosto”. Por essa 
razão, Nietzsche força, em sua tentativa de 
comunicação com o leitor, os limites da 
compreensão ao trazer à bai la o 
interlocutor Satis. “Mas o que ele quer 
dizer com isso?” seria talvez a pergunta-
forjada do leitor que se defronta prima facie 
com o texto. Satis entra em cena já de 
modo ambíguo, e le é tanto uma 
personagem, à qual Nietzsche atribui 
íntima amizade, quanto termo constante de 
uma oração que, no original alemão, é 
escrita em latim. Ao não traduzir a frase 
em latim, eu tinha em mente fazer notar as 
nuances dessa comunicação planejada pelo 
apontamento para, explicitamente, forçar 
os limites da compreensibilidade na 
comunicação. Para um não leitor do latim, 
N ie t z sche consegu i r i a um e f e i to 
comunicativo oblíquo: sem o conhecimento 
da palavra, Satis seria apenas uma figura 
incompreensível, que, se prestarmos 
atenção, não é mais tratada pelo filósofo, 
no restante do póstumo, como tal, e com 
esse recurso ele produziria certa irritação 
no leitor, que não entende a palavra Satis, 
por não saber “do que” se trata.  !
!
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A frase em latim ainda pode nos ajudar a 
avançar nesse sentido. O excerto, colocado 
por Nietzsche sem devida referência, foi 
extraído de uma carta (a de número 7) de 
Sêneca ao “amigo” Lucilius, que, referindo-
se ao público de seus livros, afirmou de 
modo polêmico: “para mim bastam 
poucos, basta um, basta até nenhum” . 4
Essa inscrição aliás é fundamental para nos 
ajudar a decifrar um outro enigma que 
havíamos deixado sem resposta. Esse 
excerto latino extraído de Sêneca foi 
utilizado por Nietzsche como epígrafe de 
um livro que ele viria a efetivamente 
escrever e publicar, e cujo subtítulo 
reproduz exatamente aquele jogo com a 
palavra Satis:  !
Para Além de Bem e Mal. 
Cartas a um filósofo-amigo, Satis. 
“Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est 
nullus” (KSA 11, 26 [467]: 274). !
Mesmo não sendo tão original no 
propósito de escrever um livro para ser 
lido “por ninguém” – aliás o subtítulo de 
Assim Falou Zaratustra já encerrava 
claramente essa ideia —, procurei em 
minhas pesquisas verificar a correspondência 
do apontamento 37[2], aquele com a 
inscrição latina, com a obra publicada, e 
descobri que o apontamento é preparatório 
à seção 43 de Para além de bem e mal, na qual 
ele diz categoricamente: “É preciso se 
livrar do mau gosto de querer se colocar de 
acordo com muitos. […] o que pode ser 
tornado comum tem pouco valor”. No 
apontamento, a perspectiva de acordo com 
a qual o autor pode muito bem não querer, 
quando escreve um livro, que alguns ou 
muitos entendam-no é tornada uma 
problemática filosófica desde, pelo menos, 
o segundo livro de Humano, Demasiado 
Humano, sendo desenvolvida em Assim 
Falou Zaratustra, a ponto de no aforismo 
381 de A Gaia Ciência, por exemplo, 
radicalizar de tal maneira sua perspectiva 
sobre a compreensibilidade de um livro ao 
afirmar. “Não constitui objeção a um 
livro”, escreve ele, “o fato de uma pessoa 
achá-lo incompreensível: talvez isso 
estivesse justamente na intenção do autor”.  !
A força de uma filosofia, de um 
pensamento, não estaria na capacidade de 
apreensão ampla, pelo leitor, da mensagem, 
nem mesmo naquilo sobre o que o leitor 
consegue se pôr de acordo, devido à 
clareza e objetividade da comunicação. As 
“verdades de Nietzsche” não são 
comunicadas, e nem são comunicáveis, 
seguindo um modelo tradicional de falar 
ou escrever em filosofia e, por isso, elas 
não podem ser tornadas facilmente comuns; 
não se pode querer compartilhar algo com 
elas, pressupondo, para tanto, que o 
comunicar encerra-se na compreensibilidade 
da mensagem, do objeto comunicado. No 
caso dos escritos de Nietzsche, essa 
expectativa é estilhaçada. Considerar as 
verdades de Nietzsche enquanto verdades não 
passáveis de serem compartilhadas inequivocamente 
quer dizer apenas isto: que elas não 
encontrariam meios de apresentação e 
estabelecimento numa linguagem filosófica 
fundada no modelo tradicional de 
interação comunicativa, na qual o leitor, de 
pronto, pressupõe a possibilidade de 
compreensão e comunhão da mensagem 
criada pelo escritor dada a (suposta) 
objetividade do meio. Nietzsche, nesse 
sentido, pode ser pensado como autor 
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“antissistêmico”. É também por essa razão 
que Nietzsche teria sugerido, como indica a 
anotação 37[2] e Para Além de Bem e Mal 43, 
a exclusão da figura do leitor tradicional 
em detrimento de suas “verdades”. Para 
Nietzsche, as verdades comunicadas pelo 
seu livro, “um outro”, segundo a tese do 
apontamento 37[2], “não [teria] direito 
facilmente”.  !
Não se poderia deixar de observar, por 
fim, que Para Além de Bem e Mal teria sido 
escr i to, como sugere o subt í tu lo 
(publicado) do livro, para um grupo de 
interlocutores que, a rigor, são ainda 
esperados: os filósofos do futuro. Além 
dos interlocutores ainda esperados de seu 
livro são aqueles que aprendem a falar 
calando-se e mantendo algo sempre em 
segredo, afirma Nietzsche na seção 40 da 
mencionada obra; eles se esquivam do 
modo de comunicar dominante, se 
esquivam de compartilhar algo com 
alguém segundo “padrões” convencionais. 
Tal estratégia, observava já G. Colli, indica 
isto: “não me tome ao pé da letra; pode ser 
que aquilo que eu pense seja o oposto 
daquilo que eu digo” (KSA 6: 420). E isso 
não parece ter sido despropositado em um 
filósofo que pensou a autonomia do 
comunicar filosófico da seguinte maneira 
em Para Além de Bem e Mal 41:  !
Tem que saber se resguardar (sich bewahren): 
eis a mais forte prova da independência (KSA 
5: 59).  !
Tal como sugere Colli, aquilo que 
Nietzsche escreve pode ser essencialmente 
distinto daquilo que ele pensa, e o modo 
como ele encontra certa independência 
entre o que escreve e o que pensa se dá 
pelo “saber se resguardar”. Sob esse aspecto, 
como bem frisa Patrick Wotling, “se faz 
necessário, para ler Nietzsche, recusar a 
i d e i a d e u m a t r a n s p a r ê n c i a d o 
texto” (WOTLING, 2009: 13). Nietzsche 
ousou conceber linguagens, modos de 
comunicação híbridos, fortes o suficiente 
para implodir o fundamento de todo 
comunicar tradicional em filosofia. Ele 
buscou superar o modo convencional de 
inteligibilidade, alicerçada pela falsa ideia 
d e u m a c o m p l e t a e i n e q u í v o c a 
compreensibilidade daquilo que deve valer 
para um grupo indistintamente, de modo a 
encerrar em si convenções. Seus textos 
publicados poderiam nos oferecer uma via 
útil para promover um exame mais 
profundo daquilo que, para Nietzsche, 
significa “concordar”, “comunicar”, 
“compartilhar”, “compreender” em 
filosofia – se o leitor aceita aqui uma 
hipótese –: nada mais do que modalizações do 
dever tornar comum, em última instância, uma 
exigência moral da qual Nietzsche se deu conta 
após a problematização da comunicação e 
compreensão filosóficas como tais .  5!
Que a comunicação filosófica tenha sido 
cerrada, por assim dizer, em um horizonte 
moral, em um dever tornar comum, uma 
exigência de compreensão clara, fácil e 
objetiva do que é comunicado, isso não 
quer dizer que tal horizonte seja necessário, 
pois, caso fosse, resultaria daí também 
outra necessidade, qual seja, a do caráter 
definitivo, conclusivo e por que não dizer 
“sistêmico” da filosofia, o que Nietzsche 
parece a todo momento querer mostrar em 
suas obras, principalmente partir de 1880, 
que não é o caso. As “verdades de 
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Nietzsche” não podem ser tornadas 
facilmente comuns: essa é quase uma 
“condição de possibilidade”, me permitam 
afirmar, na interação do leitor com sua 
filosofia. Mas tampouco isso é uma 
objeção ao fato de que sua escrita, por não 
convencionalizar, não possa, efetivamente, 
comunicar suas “verdades”, já que 
Nietzsche é um filósofo, e como todo 
filósofo, ele “ama suas verdades”. A “regra” 
aqui é a de que, para entendê-lo, é preciso primeiro 
en t end e r qu e não s e p od e en t end ê - l o 
convencionalmente. Confesso que esse é ainda 
um campo pouco explorado pela pesquisa 
especializada, talvez porque os intérpretes, 
na medida em querem entender Nietzsche 
“a qualquer custo”, se esquecem de uma 
tarefa capital imposta a todos que se 
debruçam sobre esse autor, se esquecem 
que o próprio Nietzsche paradoxalmente 
escrevera para si mesmo: “eu quero por 
muito tempo não ser entendido” .  6!!
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